加繆《鼠疫》讀書筆記
導(dǎo)語:生命的光芒只有在抗?fàn)幹胁拍苌⒓ぐl(fā)出來,因此生命的意義就在于和苦難的斗爭。
加繆簡介
原籍阿爾及利亞的法國作家阿爾貝加繆生于1913年,卒于1960年。他生于一個(gè)貧苦的家庭, 早年研究哲學(xué),因患肺病而中止,后陸續(xù)發(fā)表過一些文章和文學(xué)隨筆。1934年至1937年,他曾一度是共產(chǎn)黨員,其間,他出版了第一個(gè)隨筆集《反面和正面》。1942年,他出版了小說《局外人》和隨筆《西緒福斯神話》,聲名大振。1951年,他的《叛逆的人》問世后,與 薩特發(fā)生了激烈的文學(xué)論戰(zhàn)。1947年出版小說《鼠疫》。1956年作品《墮落》問世,1957年 ,他由于用文學(xué)形式揭示了當(dāng)代人類意識(shí)形態(tài)中的種種問題而獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。與薩特一樣 ,加繆對(duì)西方現(xiàn)當(dāng)代的哲學(xué)和文學(xué)影響很大;人們?cè)谡劦蕉问澜绱髴?zhàn)后風(fēng)靡一時(shí)的存在主 義文學(xué)時(shí),必然要提到他;他及他的作品一直是世界上許多國家的文學(xué)研究者的重要對(duì)象。
《鼠疫》(La Peste)是加繆最重要的代表作之一,通過描寫北非一個(gè)叫奧蘭的城市在突發(fā)鼠疫后以主人公里厄醫(yī)生為代表的一大批人面對(duì)瘟疫奮力抗?fàn)幍墓适,淋漓盡致地表現(xiàn)出那些敢于直面慘淡的人生、擁有“知其不可而為之”的大無畏精神的真正勇者不絕望不頹喪,在荒誕中奮起反抗,在絕望中堅(jiān)持真理和正義的偉大的自由人道主義精神。加繆《鼠疫》讀書筆記
加繆《鼠疫》讀書筆記
前天有一位朋友對(duì)我說他覺得大學(xué)四年他是墮落了,我們很多人特別是那些認(rèn)真生活的人都會(huì)有這種負(fù)罪感。也許在這樣的和平年代,個(gè)人的生活才顯得如此重要。在加繆的小說《鼠疫》中,那些身處瘟疫中的人們大概不會(huì)為這種事情煩惱,因?yàn)楦蟾羁痰耐纯嗪涂謶謹(jǐn)z住了它們的身心和生活。
加繆是和薩特齊名的存在主義作家,兩人一度過從甚密,但是后來發(fā)生分歧,分道揚(yáng)鑣。我對(duì)薩特不是很了解,倒是兩年前讀過加繆的《西西弗斯的幸!,大家都聽說過西西弗斯,那個(gè)被判處把石頭滾上山的人,但是每快到山頂石頭又滾回山腳下。加繆確認(rèn)為必須假設(shè)西西弗斯是可能幸福的做著這件工作的,因?yàn)樗纳罹褪沁@樣,不可能更壞也不可能改善,所以他能做的就是精神上的反抗和感受,在這種反抗中他通曉了荒謬生活的意義。實(shí)際上加繆在那本書里直截了當(dāng)?shù)卣f,既然生活本身是荒謬的,那么一切理想和追求都沒有了意義,一切美好和高尚也一樣,因?yàn)闆]有永恒也就沒有必要為將來追求這些東西。我們站在荒謬生活的起點(diǎn),唯一有意義的行動(dòng)就是經(jīng)歷,所以我們不應(yīng)該希望生活得更好,而是生活得更多。我對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)很感興趣,加繆的存在主義其實(shí)是很積極的一種哲學(xué),他從一種對(duì)生活的悲觀否定出發(fā),最后采取了一種積極樂觀的生活姿態(tài),和薩特的“他人即地獄”極力追求個(gè)人幸福不同。我們知道哲學(xué)家的小說往往帶有強(qiáng)烈的思辨意味,加繆的小說里肯定會(huì)折射他的思想,在這本書里,加繆到底是什么樣的觀點(diǎn)呢?
就這本個(gè)故事而言,基本上是一個(gè)寓言,鼠疫就是荒謬生活的象征,里厄醫(yī)生、朗貝爾、塔魯、科塔爾、格朗,各自代表了不同的生活態(tài)度。在這篇文章里我想說說這些人,它們面對(duì)這種荒謬的處境,選擇了怎樣的方式去面對(duì),比較完了,作者的觀點(diǎn)就出來了。
里厄醫(yī)生在很大程度上就是作者本人,一個(gè)早已對(duì)生活不抱幻想的人,所以他能始終以客觀冰冷的語言來描述這場(chǎng)災(zāi)難。但是在實(shí)際行動(dòng)上他是一個(gè)富有犧牲精神的英雄,關(guān)心公眾健康,為之日夜操勞。但是就像書中所說的那樣,這本書只是一份證詞,他是在為一種罪行作證;“但是根據(jù)他正直的良心,他有意識(shí)地站在受害者一邊。他希望跟大家。跟他同城的人們,在他們唯一的共同信念的基礎(chǔ)上站在一起,也就是說,愛在一起,吃苦在一起,放逐在一起!边@里可以看出加繆的人道主義信念,在荒謬的生活面前,要反抗,而且要拯救大多數(shù)人的苦難。
朗貝爾面對(duì)瘟疫一直在做著個(gè)人主義的抗?fàn),個(gè)人幸福就是他的信仰。新聞?dòng)浾呃韶悹栆驗(yàn)楣卤焕г谶@個(gè)城市,他總覺得自己是外鄉(xiāng)人,不應(yīng)該困在這里,他的情人在巴黎等著與他相會(huì)。他千方百計(jì)多方奔走,通過官方甚至偷渡的途徑想逃出城去!拔也⒉幌嘈庞⑿壑髁x,我知道這并不難,而且我是懂得這是要死人的事。使我感興趣的是為所愛之物而生,為所愛之物而死!钡亲詈笏是選擇留了下來,因?yàn)橹魅斯锒蜥t(yī)生雖然對(duì)郎貝爾的舉動(dòng)沒有表示制止,因?yàn)樵谶@件事情上,他感到?jīng)]有能力去判斷哪是好的哪是壞的。但是加繆讓郎貝爾通過個(gè)人的思想斗爭選擇了留下來,因?yàn)椤安还芪以覆辉敢,我就是這城里的人了”災(zāi)難一旦降臨,就不是個(gè)人的痛苦,而是集體的遭遇。他留了下來,選擇面對(duì)鼠疫,和志愿衛(wèi)生防疫組織一切工作。最后鼠疫結(jié)束、城門打開,朗貝爾卻沒有了鼠疫開始時(shí)那種迫切想和愛人相擁的激情,他變了,他甚至有點(diǎn)懶散,他感到鼠疫結(jié)束得太突然了,“朗貝爾知道他將一下子再度獲得他所失去的一切,因此歡樂就會(huì)成為一種燙嘴的、無法辨別其滋味的東西。”他得花好長時(shí)間來適應(yīng)生活的轉(zhuǎn)折和思想的轉(zhuǎn)折。
塔魯是一個(gè)一直生活在痛苦的思想斗爭中的精神上的圣徒。十七歲那年他旁聽了父親主持的一次審判,那天站在法庭上的瑟瑟發(fā)抖的被告被判死刑,改變了他關(guān)于父親和整個(gè)世界的看法,人們每天都在謀殺,以他們所認(rèn)定的罪行判處另一些人的死刑。塔魯覺得他們沒有這樣的權(quán)利,但是他沒能想到更好的避免這種情況的辦法,因?yàn)樗榈氖芎φ咄彩莾词。于是他選擇了自我流放,離開了富裕的家庭和光明的前程,試圖找到出路。但是他很快明白,在自己滿心以為是在理直氣壯地與鼠疫作斗爭的漫長歲月里,自己卻一直是個(gè)鼠疫患者,一個(gè)謀殺的同盟者。然而他沒有選擇消沉也沒有選擇妥協(xié)。“在等待把事情弄清楚的過程中,我一絲一毫——您聽見嗎?——一絲一毫也不會(huì)贊成這種令人作嘔的殘殺。”在沒有找到答案之前,他采取了這種盲目的頑固態(tài)度,以此作為對(duì)荒謬生活的反抗!拔覍(duì)這世界本身來說,已毫無價(jià)值。從我放棄殺人的那時(shí)候起,我就對(duì)自己宣判了永久的流放!笔澜缟铣说満φ吆褪芎φ咧庖粺o所有,那么,他決定在任何情況下都站在受害者一邊,以便對(duì)損害加以限制!霸谑芎φ弋(dāng)中,我至少能設(shè)法知道怎樣才能達(dá)到第三種人的境界,就是說,或者安寧!边@條通往安寧的道路就是同情心。塔魯在奧蘭這個(gè)被鼠疫徹底征服的城市中,在籠罩每一個(gè)人的的恐慌中,用自己的行動(dòng)回答了他對(duì)里厄醫(yī)生提出的問題:一個(gè)人不信上帝,是否照樣可以成為圣人?但是塔魯就在鼠疫要結(jié)束的尾聲,在城門就要打開、整個(gè)城市都在興奮地憧憬著未來自由幸福的生活的時(shí)候,成了這場(chǎng)瘟疫的最后的殉葬品。我覺得加繆在這里再次強(qiáng)調(diào)了生活的荒謬,但是它增加了塔魯作為一位圣者的光輝,他的生命到此達(dá)到了完美的頂點(diǎn)。但是對(duì)于生者,這是一次決定性的失敗。就像甘道夫在已經(jīng)戰(zhàn)勝巨龍之后,龍尾忽然甩了上來,像一條鞭子一樣把他卷了下去。“它宣告了一切戰(zhàn)爭的結(jié)束,但同時(shí)把和平變成了一種不治的創(chuàng)傷!
再來說說科塔爾和格朗。在書中它們的話不多,我想他們代表了鼠疫中的兩種普通人。一種是同謀犯,另一種是完全的受害者。科塔爾犯了罪,帶著恐懼他一度自殺未遂。鼠疫的到來使他發(fā)現(xiàn)自己所害怕的事情由于鼠疫的到來導(dǎo)致的行政體制的改變而淡化了,相反,與之類似的恐懼控制了每一個(gè)人,這讓他感到寬慰甚至興奮。并不是說他相信自己不會(huì)被傳染瘟疫,而是和大家一起對(duì)一件事情恐懼要比他一個(gè)人面對(duì)恐懼要輕松得多。所以他在鼠疫最猖獗的時(shí)間里反而顯得異常活躍,不斷出入社交場(chǎng)所,甚至參加了志愿防疫組織,他還私運(yùn)稀缺商品,大發(fā)橫財(cái)。但是在鼠疫要結(jié)束的時(shí)候,他知道一切都會(huì)恢復(fù)正常,警察會(huì)來找他,把他投進(jìn)監(jiān)獄,甚至處死。在確信鼠疫即將結(jié)束,他這個(gè)鼠疫同盟者的末日也即將來臨,恐懼又使他回到鼠疫前的孤獨(dú)狀態(tài),他瘋了。他架起槍對(duì)人群瘋狂射擊,最后被警察制服,走上了他一直恐懼但應(yīng)該走上的道路。
而格朗一直是個(gè)小人物,生活的不幸一直碾壓著他。鼠疫的`到來無疑是雪上加霜。但是他并沒有更加苦惱。他積極加入了志愿衛(wèi)生防疫組織,默默無聞、任勞任怨地工作起來。他懷著他那特有的善良愿望不假思索地用“我干”來回答一切。同時(shí)他還有自己的小小理想,就是寫一部讓出版商在辦公室里脫帽致敬的書。這兩件事情和他的本職工作一起在疫情時(shí)期占據(jù)了他全部的時(shí)間,但他了此不疲。用加繆的哲學(xué)來說就是在對(duì)荒謬生活的反抗中獲得了快樂和意義。敘述者在這里說:“假如一定要在這篇故事中樹立一個(gè)英雄形象的話,那么作者就得推薦這位無足輕重和甘居人后的人物!薄斑@將使真理恢復(fù)其本來面目,使二加二等于四,把英雄主義正好置于追求幸福的高尚要求之后而不是之前的次要地位!彼脖皇笠咔忠u過,在最緊要的關(guān)頭讓里厄醫(yī)生讀他反復(fù)推敲修改了好多月的厚厚一疊的稿紙,那上面最后形成了一句話:“在五月的一個(gè)美麗的清晨,一位苗條的女騎士跨著一匹華麗的棗騮馬在花叢中穿過樹林小徑……”讀到這句被他修改了無數(shù)遍的話時(shí),我被感動(dòng)了。然而格朗是幸運(yùn)的,他活過來了,他的痊愈是疫情發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn),從這里開始鼠疫開始莫名其妙的撤退了。我覺得這反映了加繆的人道主義關(guān)懷,雖然生活本身是荒謬的,沒有意義和答案可循的,但是上帝不會(huì)降災(zāi)于大多數(shù)人類,所以像格朗這樣的無辜者必須活下來,他在某種程度上代表著希望。
鼠疫終于結(jié)束了,城門打開,火車和輪船駛來,久別的人們又重逢。他們?nèi)绨V如醉,忘卻了身外還有世界存在,似乎戰(zhàn)勝了鼠疫;它們忘卻了一切痛苦,忘卻了那些從同一列火車上下來而沒有找到親人的人。只有里厄醫(yī)生還在一個(gè)人思考,因?yàn)橹挥兴靼祝@決不是什么勝利,醫(yī)生們甚至所有人在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中都沒有取得絲毫的勝利,他們的解放只是因?yàn)槲辽竦淖詣?dòng)撤離,瘟神瘋狂地突然襲擊城市,把所有人玩弄了一番又突然離去。即便如此,里厄醫(yī)生對(duì)于鼠疫的結(jié)束還是高興的,“只須看到這種符合人們心愿的東西存在就夠了”。追求團(tuán)聚的人得到了團(tuán)聚,而那些超然的人,那些向往著某種連他們自己也說不清楚的東西的人,都沒有找到任何符合他們心愿的東西。因?yàn)槿藗兏镜幕闹囂幘巢]有改變,沒有人找到真正的通向光明的道路。所以在小說的最后作者再次強(qiáng)調(diào)這只是一篇證詞,敘述當(dāng)時(shí)人們?cè)坏貌蛔隽诵┦裁,而且在?zāi)難再次降臨之時(shí),“那些既當(dāng)不了圣人、又不甘心懾服于災(zāi)難的淫威、把個(gè)人的痛苦置之度外、一心只想當(dāng)醫(yī)生的人,又一定會(huì)做些什么!薄纯,哪里有荒謬的存在哪里就有反抗。
這部小說使加繆獲得了1957年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),我想這與他在這部作品中流露出的看來還相對(duì)樂觀和積極的傾向有關(guān)。戰(zhàn)后的世界還沉浸在對(duì)戰(zhàn)爭和災(zāi)難的悲痛和反思之中,這部小說提供了一種在災(zāi)難中的生活態(tài)度和對(duì)災(zāi)難的一種理解,所以他得了獎(jiǎng)。但是我看完小說有一個(gè)疑問,就是:
加繆在這里用自然災(zāi)難鼠疫來比方生活的荒謬,無疑是帶有片面性的,因?yàn)樵谶@種情況下人們還可以團(tuán)結(jié)起來做出有力的抗?fàn),但是有?甚至是大多數(shù))荒謬并不是外力造成的,而是別的人造成的,就如薩特說的“他人即地獄”。這時(shí)候,加繆還能堅(jiān)持人道主義的關(guān)懷嗎?存在主義者這時(shí)的反抗可能就是要傷害他人的,這時(shí)的反抗就是個(gè)人面對(duì)世界和全部生活的孤獨(dú)抗?fàn)。在這時(shí)候,加繆還能保持這樣樂觀主義的姿態(tài)嗎?
我想獲獎(jiǎng)的作品不一定就是一個(gè)作家最好的作品,加繆的整個(gè)思想狀況我也不是很了解,但我可以肯定他最后也沒有找到真正的答案,每個(gè)人都是如此。大概在這種思考和尋找的過程中,大概生命才戰(zhàn)勝空虛,獲得了一些光芒。我最近喜歡用費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中提到的一種觀點(diǎn)(據(jù)他說叫做浮士德式的)來激勵(lì)自己:生命的光芒只有在抗?fàn)幹胁拍苌⒓ぐl(fā)出來,因此生命的意義就在于和苦難的斗爭?嚯y越深,生命的意義因之越深。大概在這種斗爭和思考的過程中,人的能動(dòng)性和創(chuàng)造性才得以發(fā)揮,意義才得以呈現(xiàn)。我找不到更好的觀點(diǎn)來解釋為何那些對(duì)這個(gè)世界早已不抱幻想的人還沒有自殺,而是選擇活到了今天。
【加繆《鼠疫》讀書筆記】相關(guān)文章:
《鼠疫》讀書筆記12-16
阿爾貝加繆經(jīng)典語錄01-26
《鼠疫》讀后感(精選18篇)04-25
讀《加繆,一個(gè)浪漫傳奇》有感01-02
甘肅省鼠疫預(yù)防和控制條例06-14
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主傳記《加繆自述》02-10
讀書筆記03-08
讀書筆記05-12
讀書筆記怎么寫?讀書筆記的格式01-16