壽司之神:人生的深味
醋米飯、海鮮、蔬菜,它們抱成團(tuán),即成了在日本最得寵和最大眾化的食物:壽司。
紀(jì)錄片《壽司之神》,描述了一家“值得用一生去排隊(duì)”的餐廳,鋪面很小,不到十座,除了麥茶和熱毛巾,只提供壽司。它位于東京銀座地下一層,連洗手間也沒(méi)有,但它兩度被“美食圣經(jīng)”《米其林指南》評(píng)為三星,這是全球餐廳的最高榮譽(yù)。
“不好吃,就不能端給客人。”87歲的小野二郎說(shuō)。
他是店主和主廚,也是該店的靈魂和標(biāo)志。當(dāng)他站在你的餐桌前,全神貫注地捏一只壽司,然后捧給你時(shí),你會(huì)油然生出一股莊嚴(yán)感,猶如坐在寺廟的蒲團(tuán)上,甚至因崇敬和幸運(yùn)感而有點(diǎn)緊張。因?yàn)槔先松砩夏强|光陰的平靜,因?yàn)樗砩仙l(fā)出的修行者的光芒,因?yàn)檠矍斑@個(gè)人,用了60年來(lái)做眼前這件事,而每一次,都是在重復(fù)的基礎(chǔ)上誕生新作。
“這么簡(jiǎn)單的東西,味道怎會(huì)如此有深度?”食客們用幸福的語(yǔ)氣問(wèn)。
“每種食材都有最美味的理想時(shí)刻,要把握得恰到好處。”小野二郎說(shuō)。在他的店里,為使章魚口感柔軟,不似橡膠那么僵硬,要對(duì)之按摩40分鐘;為呵護(hù)米飯的彈性,其溫度要貼近人的體溫;做學(xué)徒,先要練習(xí)擰滾燙的毛巾,隨之是用刀和料理魚,大約10年后,你才會(huì)上臺(tái)煎蛋……
“我一直重復(fù)做同樣的事情以求精進(jìn),我總是向往能有所進(jìn)步,我會(huì)繼續(xù)向上,努力達(dá)到巔峰,但沒(méi)人知道巔峰在哪里。”老人說(shuō)。
追求技藝的完美,對(duì)細(xì)節(jié)一絲不茍,在重復(fù)中精益求精,此即日本傳統(tǒng)文化推崇的“職人”生活。“職人”,社會(huì)身份即手藝人、匠人,但它同時(shí)也是個(gè)精神身份,意味著一種成就、修養(yǎng)和品格。在《留住手藝》一書中,日本作家鹽野米松寫道:“他們就是這樣,了解素材的特性、磨煉自身的技藝、做出好的東西。這是他們的生活本身,是他們的人生哲學(xué)。”
讓人感嘆的是,這種對(duì)待勞動(dòng)的認(rèn)真和嚴(yán)苛的自律,不僅是市場(chǎng)和競(jìng)爭(zhēng)的需要,更是“職人”內(nèi)在的生命追求,是精神驅(qū)動(dòng)和自我修行的結(jié)果,他們執(zhí)行的是自己的尺度,而任何一絲松懈或作弊,都會(huì)讓其失去自我器重。
這是典型的東方智慧,亦符合中國(guó)心學(xué)倡導(dǎo)的“格物致知”“知行合一”,只是更世俗化和事務(wù)化了些。
70歲前,餐廳食材由小野二郎親自挑選,他每天騎車去菜市場(chǎng),從最信任的商販那兒領(lǐng)取屬于他的東西。紀(jì)錄片里,有一組在菜場(chǎng)的場(chǎng)景,商販們說(shuō):“有些米只供給小野二郎,因?yàn)橹挥兴涝趺粗蟆?rdquo;“若有3公斤野蝦,那就會(huì)留著,直到他來(lái)。”“好東西是有限的,要交到最好的人手上才行。”
這是一種帶體溫的商業(yè)。其實(shí),和小野二郎一樣,這些商販在自己的領(lǐng)域亦是行家、權(quán)威和伯樂(lè),亦是有理想主義傾向的人,他們知魚懂米、惜物識(shí)人,除了逐利,他們有額外的準(zhǔn)則和希冀,他們重視自己的下家,惦念著物的前途和歸宿,他們追求完美的流程,渴望成為“正果”的一部分。
最好的魚販,最好的蝦販,最好的米販……最好的使用者,這是一個(gè)由“最好者”締結(jié)的鏈條。在貿(mào)易上,這是一種聯(lián)盟式的'高度信賴和共棲關(guān)系,而在精神上,又何嘗不是一種知音式的彼此憐惜和偎依取暖?
這是敬業(yè)、敬物、敬人,也是敬天地、敬生命、敬自我。
正因?yàn)檫@種人和人生,這種行為風(fēng)格才不是孤立的,它才有生存和繁衍的可能。所以,小野二郎并不孤單,他是一個(gè)群體的成員,這個(gè)群體,在追求一種內(nèi)容和氣質(zhì)相近的生活:專注、執(zhí)著、嚴(yán)謹(jǐn)、誠(chéng)實(shí)、身心并赴、內(nèi)心充滿安寧和純粹的喜悅……
小野二郎說(shuō):“你要愛(ài)你的工作,你要和你的工作墜入愛(ài)河。”
用修行的方式對(duì)待自己的勞動(dòng),追求平淡里的深味、簡(jiǎn)易中的精致、清素下的高貴,這是大部分人有機(jī)會(huì)采摘到的人生,而命運(yùn)也很少辜負(fù)這種選擇,尤其在精神回報(bào)上。
【壽司之神:人生的深味】相關(guān)文章:
《壽司之神》觀后感05-16
《壽司之神》傳記電影推薦09-14
人生百味小測(cè)試07-30
庫(kù)里傳:洪荒之神12-08
壽司活動(dòng)策劃書02-04
壽司創(chuàng)業(yè)計(jì)劃書模板12-25
從吃壽司,看出你的性格特點(diǎn)07-30
茂林深篁成語(yǔ)解釋04-05
讀《巧克力味的暑假》有感05-27